
 

Dialoghi matematici
Piccoli dialoghi per scoprire la bellezza

 nascosta della matematica
 
                             
1 NALINI ANANTHARAMAN
4 STEFKA BOUYUKLIEVA
9 KEIKO KAWAMURO
17 NEŽA MRAMOR KOSTA
18 SOFIA LAMBROPOULOU
20 KAISA MATOMÄKI
21 NEELA NATARAJ
22 BARBARA NELLI
26 SENJO SHIMIZU
32 CLAIRE VOISIN

1



“La matematica “nascosta” della meccanica quantistica” 
(Nalini  Anantharaman)

Voce 1: Salve, leggendo il poster dedicato a Nalini Anantharaman mi 
sembra di capire che la sua ricerca abbia connessioni importanti con la 
fisica, dico bene?

Voce 2:  Assolutamente sì. La prof. Anantharaman ha sempre 
dichiarato di non avere nella fisica o in un’area specifica il suo 
principale obiettivo; ma è un fatto che la conoscenza che ha contribuito 
a sviluppare mette in comunicazione diverse aree della matematica, e 
in particolare la sua ricerca sull’equazione di Schrödinger è di notevole 
interesse anche per i fisici!

Voce 1: Non mi è nuovo questo nome! Ma non era quel fisico austriaco 
che aveva un gatto un po’ bizzarro che ha fatto parlare di sé anche nei 
testi di fisica?

Voce 2: Esatto, è nientemeno che lo scopritore della famosissima 
equazione che porta il suo nome, un’equazione potentissima quanto 
misteriosa, che consente di descrivere le particelle come se fossero 
delle onde!  

Voce 1: Una particella rappresentata come un’onda? Ma in che senso, 
non sono cose molto diverse?

Voce 2: Non sei la prima persona a far fatica ad accettare un’idea 
simile, ma il fatto che la materia abbia una doppia natura, particellare e 
ondulatoria, è  proprio uno degli assiomi della meccanica quantistica, 
una teoria che ha consentito di spiegare tanti fenomeni che la 
meccanica classica non riusciva: sostituendo alla descrizione classica 
basata sulle traiettorie precise di particelle in movimento, una 
trattazione che fornisce la probabilità che si trovino da qualche parte ad 
un dato tempo. 
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Voce 1: Insomma, sta dicendo che con la meccanica quantistica 
perdiamo tutte le certezze che avevamo con la meccanica classica! 

Voce 2: Beh sì, hai un po’ ragione. Ma c’è un legame tra le due teorie, 
ed è chiamato limite semiclassico: quando facciamo uno zoom inverso 
e guardiamo i fenomeni microscopici “dall’alto”, a volte è possibile 
vedere le traiettorie previste dalla teoria di Newton, Eulero, Lagrange, 
Hamilton, Jacobi e tutti gli eroi della meccanica classica!  

Voce 1: Wow, e la prof ha studiato questo limite semi-cosa? 

Voce 2: Semiclassico! Si, certamente: ha utilizzato la quantità h_KS 
che vedi nella formula del poster, la cosiddetta entropia di Kolmogorov-
Sinai, per descrivere in maniera molto accurata quanto sia caotica la 
distribuzione di probabilità associata alle onde di cui parlavamo, e 
quanto si discostano dall’essere localizzate nello spazio, come se 
fossero delle particelle!

Voce 1: Interessante, ma qualcuno ci aveva provato prima della prof. 
Anantharaman?

Voce 2: Sì certo, infatti quella formula che vedi esisteva già prima della 
sua ricerca, ma lei l’ha migliorata come nessun altro aveva fatto prima, 
e con un viaggio matematico non meno affascinante del risultato finale, 
un viaggio mozzafiato, che parte dalla meccanica classica e la 
geometria differenziale, passando per la teoria ergodica, fino all’analisi 
moderna!

Voce 1: D’accordo, allora la ringrazio per la sua spiegazione, mi ha 
fatto capire che la matematica e la fisica vanno di pari passo e 
soprattutto che dietro a qualsiasi formula, anche di fisica, c’è sempre 
tanta matematica.
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“Quando i messaggi sbagliano strada” (Stefka 
Bouyuklieva)

Voce 1: Buongiorno, mi potrebbe spiegare di cosa si occupa Stefka 
Bouyuklieva esattamente?

Voce 2: Si occupa di codici che servono a correggere gli errori nei 
messaggi trasmessi, come quelli che viaggiano su internet, nei QR 
code o nei satelliti.

Voce 1: Errori nei messaggi? In che senso?

Voce 2: Immagina di ricevere un biglietto con scritto: “I love Xou”. 
Probabilmente capisci subito che è un errore e voleva dire “I love You”. 
Ma… se fosse “Lou”?  
 Ecco, il suo lavoro consiste nel progettare sistemi che permettano di 
capire qual era il messaggio giusto, anche se qualcosa si è rovinato 
durante la trasmissione.

Voce 1: E come si fa a evitare di fraintendere?

Voce 2:  Un trucco semplice è ripetere il messaggio. Se scrivo tre volte 
“I love you” e una sola ha un errore, le altre due aiutano a capire. 
 Oppure si usano sequenze più lunghe, come 000 per “no” e 111 per 
“sì”. Se ricevi 101, capisci che qualcosa non torna, ma puoi intuire 
l’originale, cioè “sì”.

Voce 1: Quindi più i codici sono diversi tra loro, meglio è?

Voce 2: Esatto! Pensa se si usassero al posto dei codici di prima, 111 
per dire “sì” e 110 per dire “no” e qualcuno ricevesse “111”, questa 
persona penserebbe subito a un “sì” ma per un solo errore sull’ultima 
cifra potrebbe essere stato un “no”!! Se i messaggi sono molto simili, 
basta poco per confonderli.

4



Voce 1:  E questa cosa si usa davvero tutti i giorni?

Voce 2: Assolutamente! La lettura dei QR code, i messaggi dai satelliti 
e in generale tutte le comunicazioni si basano su questi principi. E 
spesso non si può rispedire il messaggio per motivi di tempo ma anche 
economici, quindi la correzione automatica è fondamentale.

Voce 1: Molto interessante! Quindi dietro a un messaggio c’è molta più 
matematica di quanto pensiamo…

Voce 2: Sì, ma una matematica che lavora dietro le quinte, per far sì 
che tutto funzioni senza che ce ne accorgiamo.
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“Geometrie che si intrecciano: alla scoperta dei nodi con 
Keiko Kawamuro.”

Voce 1: Buongiorno, lei conosce il settore della matematica che studia 
Keiko Kawamuro giusto? Potrebbe parlarmene?

Voce 2: Volentieri! La dottoressa Kawamuro studia la teoria dei nodi. 
La teoria dei nodi fa parte di un vasto campo della matematica detto 
“topologia” che può essere vista come una sorta di “geometria della 
posizione”.

Voce 1: Nodi un po’ come quelli delle scarpe?

Voce 2: In un certo senso sì! In matematica, un nodo è una curva 
chiusa che si intreccia nello spazio, un po’ come un pezzo di corda le 
cui estremità vengono unite dopo averlo attorcigliato. Dato un nodo, è 
possibile avere diverse deformazioni dello stesso. Il problema 
principale della teoria dei nodi è stabilire se due nodi sono isotopici, 
ovvero se si possono trasformare uno nell’altro “senza tagliare il filo”.

Voce 1: Ho capito…ma due nodi isotopici hanno qualcosa in comune?

Voce 2: Esatto, hai fatto proprio centro! Ciò che accomuna due nodi 
isotopici sono i cosiddetti invarianti, ovvero proprietà che non cambiano 
quando si manipola il nodo nei modi consentiti.  Il fatto che due nodi 
diversi abbiano uno stesso invariante non garantisce che i due nodi 
siano identici, ma se trovi che un invariante è diverso su due nodi, 
allora sei sicuro che i due nodi non sono equivalenti.

Voce 1: D’accordo, ma mi potrebbe fare qualche esempio di 
invariante?
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Voce 2: Certo! Un invariante classico è il minimo numero di incroci. Per 
farti capire: se disegni lo stesso nodo in modi diversi, potresti avere più 
o meno incroci nel disegno. Il minimo numero di incroci è quello più 
piccolo possibile tra tutte le rappresentazioni equivalenti del nodo.

Voce 1: Certo che quello di invariante mi sembra un concetto molto 
astratto...

Voce 2:  Si ma ha anche delle applicazioni molto concrete; infatti, gli 
invarianti dei nodi possono essere usati per costruire codici di 
correzione d’errore. Questi sfruttano la complessità dei nodi per 
garantire certe proprietà di sicurezza o affidabilità.

Voce 1: Mi sembra tutto molto chiaro. E per quanto riguarda la formula 
scelta dalla dottoressa Kawamuro mi può dire qualcosa?

Voce 2: Nella formula che vedi sul poster la lettera “k” scritta tra 
parentesi rappresenta un generico nodo k, mentre i simboli “sl”, “g_4” e 
“g” si riferiscono proprio a quello di cui ti ho parlato finora, infatti sono 
degli invarianti. È una disuguaglianza interessante perché mentre “g_4” 
e “g” sono invarianti topologici, “sl” coinvolge la geometria differenziale.

Voce 1: Quindi se ho capito bene la formula della Kawamuro mette in 
relazione diversi tipi di geometria?

Voce 2: Proprio così! Quella formula ha il merito di mettere in relazione 
ambiti diversi della topologia e la topologia con la geometria. 
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“Eulero, Betti e Poincaré: la formula che unisce 
geometria e topologia” (Neža Mramor Kosta)

Voce 1: Buongiorno, mi sembra di riconoscere quella lettera greca sul 
poster, è per caso la caratteristica di Eulero? 

Voce 2: Si esatto, è proprio la caratteristica di Eulero!

Voce 1: Me la ricordavo più semplice di così. Non era definita come il 
numero di vertici meno il numero di spigoli più il numero di facce di un 
poliedro? 

Voce 2: Si, Eulero l’ha definita inizialmente in questo modo, ma poi 
Poincaré ha generalizzato la formula che conosci ad una classe di 
spazi molto più ampia di quella dei poliedri considerati da Eulero. La 
definizione di Poincaré è quella con i numeri di Betti, ovvero i beta che 
leggi nel poster. 

Voce 1: I numeri di Betti? Non ne ho mai sentito parlare! 

Voce 2: I numeri di Betti di uno spazio topologico sono i ranghi dei suoi 
gruppi di omologia, ovvero, in modo intuitivo, beta q conta il numero di 
buchi di dimensione q dello spazio. Ti faccio un esempio: sulla 
superficie di una ciambella, che in matematica chiamiamo toro, 
possiamo evidenziare due circonferenze, un “parallelo” e un 
“meridiano” e pensare di ottenere la superficie ruotando una 
circonferenza attorno all’altra. Per il toro quindi beta 1 è uguale a 2, 
mentre beta 2 è uguale a 1 perché la ciambella racchiude una sola 
cavità. 

Voce 1: E invece i restanti coefficienti? 

Voce 2: Purtroppo è difficile da spiegare in modo semplice ma i 
coefficienti che vedi rappresentati con la lettera greca mu sono i numeri 
di Morse; la teoria di Morse si colloca nell’ambito della geometria 
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differenziale. Quindi la cosa più interessante di questa formula è che 
lega la topologia con la geometria. 

Voce 1: Okay, non entrerei nel dettaglio ma ti chiedo una cosa. Mi 
ricordo che quando ho studiato la caratteristica di Eulero ho scoperto 
che vale 2 per tutti i poliedri semplicemente connessi, in pratica quelli 
senza buchi e mi è sembrato curioso. C’è una proprietà generale della 
caratteristica che spiega questo fenomeno? 

Voce 2: Si, la caratteristica di Eulero è un invariante topologico, ovvero 
una quantità che non cambia quando uno spazio viene deformato in 
modo continuo, cioè quando lo “stiri”, “pieghi” o “deformi” senza 
rompere o incollare parti nuove. Anzi in particolare è l’invariante 
fondamentale nella classificazione delle superfici, ognuna ha la sua 
caratteristica e sulla base di questa viene fatta la classificazione. 
Tornando all’esempio del toro la sua caratteristica di Eulero vale 0 e la 
puoi calcolare anche semplicemente con la formula di Eulero. 

Voce 1: Ma la ciambella non è curva? Come fai a parlare di vertici 
spigoli e facce? 

Voce 2: Devi immaginare di suddividerne la superficie in poligoni, a 
questo punto diventa un poliedro e puoi calcolarne la caratteristica di 
Eulero con la formula vertici meno spigoli più facce.

Voce 1: Un’ultima cosa. A proposito della caratteristica di Eulero, so 
che è legata ai “solidi platonici”, ma in che modo? 

Voce 2: I solidi platonici sono particolari poliedri con le facce formate 
da poligoni regolari. La cosa interessante è che partendo dal fatto che 
la caratteristica deve valere 2 si riesce a dimostrare che sono 
esattamente 5, non di più.
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“Quando la matematica si intreccia: nodi, trecce e 
curiosità.” ( Sofia Lambropoulou)

Voce 1: Buongiorno, so che esiste una matematica che studia nodi e 
trecce e sono curios* di saperne di più, potrebbe parlarmene?

Voce 2: Certo! In matematica un nodo è una curva chiusa che si 
intreccia nello spazio, un po’ come un nodo fatto con i lacci delle 
scarpe. Una treccia invece assomiglia a quella che viene fatta ai capelli 
ma si può utilizzare il numero di ciocche che si preferisce. In 
matematica queste ciocche vengono chiamate fili e si deve immaginare 
di disporli in un certo ordine a partire dall’alto e farli scendere 
verticalmente. Siccome ci sono degli intrecci l’ordine finale può essere 
diverso da quello iniziale ma i fili non si possono annodare 
individualmente.

Voce 1: Ah quindi nelle trecce non posso avere dei nodi? Questi due 
concetti, quindi, non hanno nulla in comune? 

Voce 2: Al contrario, ogni nodo può essere rappresentato proprio come 
la chiusura di una treccia! Mi spiego meglio, per qualunque nodo, 
esiste una treccia tale che, se si uniscono le estremità superiori e 
inferiori della treccia con archi lisci, si ottiene proprio il nodo. In verità in 
matematica questo è un importante teorema chiamato Teorema di 
Alexander. 

Voce 1: Okay, ho capito. E perché questo teorema è così importante? 

Voce 2: Perché permette di ricondurre lo studio dei nodi a quello delle 
trecce che, godendo di proprietà algebriche, sono più comode da 
studiare dal punto di vista matematico. Se ci fai caso sul poster si 
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legge la parola braiding che è proprio il nome del procedimento per 
passare da un nodo a una treccia. 

Voce 1: Leggo anche L-move nel poster, cosa vuol dire? 

Voce 2: E’ il nome di un procedimento utilizzato per capire se due nodi 
sono equivalenti ma lavorando sulle corrispondenti trecce e la sua 
importanza sta nel fatto che il problema dell’equivalenza tra nodi è 
centrale in teoria dei nodi. 

Voce 1: Tutto questo è molto interessante ma anche piuttosto astratto, 
esistono applicazioni concrete di questa teoria? 

Voce 2: Eccome! Per esempio, nel campo della biologia le molecole di 
DNA possono formare nodi e conoscere come e quanto il DNA si 
annoda aiuta a capire certi fenomeni biologici; in chimica, esistono 
molecole che assumono strutture di tipo “nodo” e la teoria dei nodi 
aiuta a classificarle e studiarne le proprietà. Nel contesto della 
meccanica dei fluidi offre strumenti per la descrizione di vortici e flussi 
complessi.
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"Il mistero dei numeri primi e la funzione zeta di 
Riemann." (Kaisa Matomäki)

Voce 1: Buongiorno, sono curios* di conoscere i segreti della formula 
di Kaisa Matomäki. Mi sembra molto semplice ma ormai ho capito che 
in matematica l’apparenza inganna. 

Voce 2: Si hai ragione! Proverò a rivelarti qualcosa.  La formula che 
vedi in realtà è la definizione di una funzione particolare, la funzione 
zeta di Riemann. 

Voce 1: E a cosa serve questa funzione? 

Voce 2: La zeta di Riemann è utilizzata in vari campi della matematica 
ma la Matomäkii è interessata a studiarne gli zeri perché danno 
informazioni sulla distribuzione dei numeri primi in un certo intervallo. 

Voce 1: I numeri primi, quelli che sono i mattoni dell’aritmetica! Ho letto 
che Euclide aveva dimostrato che ne esistono infiniti. 

Voce 2: Esatto e molto tempo dopo un matematico importantissimo, 
Riemann, intuì che bastava sommare gli zeri della sua funzione per 
capire come i numeri primi sono distribuiti, ovvero per capire quante 
volte compaiono lungo la linea dei numeri. 

Voce 1: Ah sì? Allora sembra tutto facile, da dove nasce il problema? 

Voce 2: Che non è facile capire quali sono gli zeri della funzione! 
Riemann controllò i primi zeri, vide che avevano una certa proprietà ma 
non riuscì a dimostrare che valeva per tutti. E così è nata la famosa 
Ipotesi di Riemann, uno dei problemi non risolti più famosi della 
matematica. 
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Voce 1: Wow, quindi ancora oggi nessuno è riuscito a confermare la 
validità dell’Ipotesi di Riemann. Ma sappiamo comunque qualcosa sulla 
distribuzione di questi numeri primi? 

Voce 2: Certo! Infatti, grazie ad Hadamard e de la Vallee Poussin, oggi 
sappiamo che la quantità di numeri primi fino a un certo numero, 
diciamo x, è circa x/log x. Ma questa stima, chiamata teorema dei 
numeri primi, è stata dimostrata valida solo quando x è davvero 
grande, il che solleva la domanda: vale anche su intervalli più brevi di 
numeri?  

Voce 1: E vale? 

Voce 2: Non si sa. È qui che entra in gioco la Matomäki. Lei sapeva 
che per un intervallo grande il teorema dei numeri primi è equivalente 
alla proprietà che metà dei numeri dell’intervallo ha un numero pari di 
fattori primi e metà ne ha uno dispari. Ti faccio un esempio semplice: 
20 è uguale a 2 × 2 × 5 e quindi ha un numero dispari di fattori primi. 
Mentre 21 è 3 × 7 quindi ha un numero pari di fattori primi. Quindi poi 
ha provato a capire se l’equivalenza tra questi due risultati valeva 
anche per un intervallo più piccolo.

Voce 1: E valeva? 

Voce 2: No, la Matomäki è riuscita a dimostrare che la proprietà che 
metà dei numeri dell’intervallo ha un numero pari di fattori primi e metà 
ne ha uno dispari vale anche per un intervallo piccolo ma purtroppo 
non l’equivalenza tra i due risultati negli intervalli brevi. 

Voce 1: Comprendere quindi la distribuzione dei numeri primi su 
intervalli molto brevi resta un mistero ed un sogno per i matematici?  

Voce 2: Esatto. Un mistero che però non smette di essere indagato. 
Infatti, non è solo affascinante ma è anche un problema che ha 
ricadute immediate nel mondo dell’informatica, in particolare della 
sicurezza informatica. 
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“La matematica che previene i crolli: storie di ponti e 
membrane.” (Neela Nataraj)

Voce 1: Ho sentito parlare della dottoressa Neela Nataraj e della sua 
ricerca, ma non ho capito bene di cosa si occupi. Innanzitutto, si tratta 
di matematica pura o applicata?

Voce 2: È matematica applicata, ovvero la Nataraj studia quei modelli 
matematici che consentono di risolvere problemi concreti di tutti i 
giorni, dal comportamento dei fluidi alla stabilità di strutture come ponti 
o tetti.

Voce 1: Quindi usa la matematica per capire come funzionano le cose 
nel mondo reale?

Voce 2: Esatto! Tutto parte da una descrizione fisica dei fenomeni reali 
a partire dalla quale i matematici creano dei modelli che vengono 
approssimati tramite delle equazioni alle derivate parziali. Poiché 
queste equazioni sono molto complesse, la Nataraj studia tecniche di 
approssimazione numerica, cioè metodi per calcolare soluzioni “quasi 
esatte” con il computer.

Voce 1: Ed è qui che entrano in gioco gli algoritmi?

Voce 2: Sì. Lei propone algoritmi che trasformano il problema continuo 
quindi puramente matematico in quello discreto, ovvero comprensibile 
dal computer, attraverso metodi come quello degli elementi finiti. Poi 
analizza quanto la soluzione calcolata si avvicina a quella reale: è il 
cosiddetto studio dell’errore.

Voce 1: Cosa rappresentano in particolare le equazioni del poster?
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Voce 2: Quelle equazioni provengono da un modello della meccanica 
statica che descrive il modo in cui si deforma globalmente una 
membrana sottoposta ad un opportuno carico. Puoi pensare alla 
copertura di uno stadio sottoposta al suo peso e a quello di una 
potente nevicata. Le equazioni tengono anche conto di aspetti legati 
alla curvatura della copertura e in questo modo sono più precise.  

Voce 1: E i vincoli di cui parlano i suoi lavori?

Voce 2: I vincoli sono le regole fisiche che limitano i movimenti di una 
struttura. Senza vincoli, una piastra o una membrana si 
deformerebbero liberamente; con i vincoli, si creano tensioni che la 
mantengono in equilibrio. Nel poster dedicato alla Nataraj i vincoli sono 
quelle equazioni che vedi sotto al sistema che rappresenta il 
fenomeno. 

Voce 1: Quindi, in fondo, la sua matematica aiuta gli ingegneri a 
costruire strutture resistenti.

Voce 2: Esatto. È con l’aiuto della fisica-matematica, che condensa in 
formule l’azione della natura su strutture elastiche, che gli ingegneri 
progettano manufatti che non crollano. 

15



“Le superfici minime: dove la natura fa matematica” 
(Barbara Nelli) 

Voce 1: Buongiorno, volevo chiederle di questa formula del poster che, 
a prima vista, mi ha spaventato.

Voce 2: Non è facile parlarne, ma ci provo! 
In parole semplici, la formula descrive quanto è curvata nello spazio 
una superficie. Il simbolo, “div” sta per divergenza e “H” sta per 
curvatura media della superficie — in pratica misura quanto la 
superficie è piegata nello spazio. 
Se H è zero, significa che la superficie non si “piega” più in una 
direzione che nell’altra cioè che è in perfetto equilibrio. 
In quel caso la chiamiamo superficie minima, ovvero quella di area 
minima tra tutte quelle racchiuse da una certa curva.

Voce 1: E perché sono così importanti queste superfici minime?

Voce 2: Perché la natura le ama! 
Immagina di prendere un filo metallico, piegarlo in una forma qualsiasi 
e immergerlo in una bacinella piena d’acqua saponata. 
Quando lo tiri su, succede una piccola magia: al suo interno compare 
una sottilissima pellicola di sapone. 
E la forma di quella pellicola non è casuale: segue una legge di natura 
semplicissima — ridurre al minimo la superficie compatibilmente con i 
bordi del filo.

Voce 1: Bellissimo. Quindi le bolle di sapone fanno matematica senza 
saperlo!

Voce 2: Esatto! E non è un’idea moderna, infatti è stato Lagrange nel 
1760 a definire il termine superficie minima e un po’ di tempo dopo 
Plateau ha studiato le forme che possono assumere queste bolle, e ne 
ha trovate di molto affascinanti.
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Voce 1: E tutte queste forme… sono soluzioni di quella equazione?

Voce 2: Esatto! Non sono invenzioni di fantasia: sono soluzioni reali 
del problema del minimo. E il bello è che le incontriamo ovunque. 
Nell’architettura, per esempio, le coperture leggere ma resistenti degli 
stadi si ispirano proprio alle bolle di sapone: minima superficie, 
massima stabilità. In biologia, molte membrane cellulari adottano 
spontaneamente configurazioni simili a superfici minime per restare in 
equilibrio ed efficienti. E persino nella nanotecnologia e nella scienza 
dei materiali, la ricerca su queste forme guida nuove idee per costruire 
strutture sottili, resistenti e innovative.

Voce 1: Insomma, un esempio perfetto di come la matematica descriva 
la natura e allo stesso tempo la ispiri. 
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“Cercasi soluzione (anche imperfetta).” (Senjo Shimizu)

 

Voce 1: Buongiorno, mi può raccontare in parole semplici di cosa si 
occupa Senjo Shimizu?

Voce 2: Il suo ambito di ricerca è l’analisi matematica e in particolare si 
occupa di equazioni alle derivate parziali. Molti fenomeni fisici ma 
anche naturali ed economici sono modellizzati con questo tipo di 
equazioni; ad esempio, il movimento dei fluidi e lo scioglimento dei 
ghiacci. 

Voce 1: Detta così sembra complicato… mi fa un esempio?

Voce 2: Certo. Immagina di avere un cubetto di ghiaccio in un 
bicchiere. A temperatura ambiente, inizia a sciogliersi e si forma acqua. 
La domanda è: com’è fatto il confine tra ghiaccio e acqua? E come 
cambia nel tempo?  
 Quel confine dinamico è quello che si chiama frontiera libera. È 
qualcosa che non si conosce in partenza e che si deve “scoprire” 
studiando il fenomeno.

Voce 1: E come si fa a scoprirlo?

Voce 2: Non è facile! A volte si trova una soluzione, altre volte ci si 
deve accontentare di una stima o di capire il comportamento generale. 
 Un po’ come quando cerchi una persona da amare…

Voce 1: In che senso?

Voce 2 (sorride): All’inizio la vuoi perfetta: bella, intelligente, 
affascinante… Poi capisci che forse stai chiedendo troppo e abbassi 
un po’ le pretese. Per poi scoprire che ti piace molto lo stesso! 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 Ecco, in matematica si fa lo stesso: si cercano soluzioni con qualche 
proprietà in meno, per poi dimostrare che in realtà hanno più proprietà 
di quelle che erano richieste inizialmente. 

Voce 1: Una bellissima analogia. Grazie per avermi fatto scoprire 
questo lato umano della matematica!
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 “Quando l’analisi incontra la geometria: la magia del 
teorema di de Rham” (Claire Voisin)

Voce 1: Ho sentito parlare di Claire Voisin e della teoria di Hodge, ma 
confesso che non ho capito molto… Di cosa si occupa esattamente?

Voce 2: La teoria di Hodge è un ponte tra mondi che, a prima vista, 
sembrano lontanissimi: la topologia, che studia la forma e i “buchi” 
degli oggetti, e l’analisi, che si occupa di funzioni e derivate.

Voce 1: Un ponte tra “buchi” e “derivate”? Suona strano.

Voce 2: Sì, ma pensa a questo: puoi descrivere una montagna 
guardandone la forma — le valli, le creste — oppure studiandone le 
funzioni, come la temperatura o la pressione in ogni punto. Il teorema 
di de Rham ci dice che questi due modi di guardare lo stesso spazio 
danno, in fondo, le stesse informazioni. È come scoprire che la melodia 
di un brano rimane la stessa, anche se la si suona con strumenti 
completamente diversi.

Voce 1: E Claire Voisin come entra in gioco?

Voce 2: Lei studia spazi molto particolari, chiamati varietà complesse 
Kähler. Sono oggetti geometrici che vivono nel mondo dei numeri 
complessi e che si possono pensare come una versione elegante e 
multidimensionale delle curve e delle superfici. 

Voce 1: E la teoria di Hodge si collega a questo?

Voce 2: Esatto. La decomposizione di Hodge permette di “scomporre” 
la complessità di questi spazi in parti elementari, un po’ come dividere 
un brano musicale nei contributi dei singoli strumenti.
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Voce 1: E la formula della Voisin cosa ci dice?

Voce 2: Quella formula non è solo un’equazione fra simboli astratti: è 
la testimonianza che la matematica, come l’arte o la musica, sa 
scoprire armonie profonde dove prima vedevamo solo differenze.
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